“天啊，我上次来的时候觉得很好吃啊……”宝音还在和那个面包较劲，“喜欢的地方果然不能去第二次，回忆里的美味是很难再现的。”

她依然仰着脸，静静地看着，雪花像揉碎了的纸和碾碎了的银，纷纷扬扬地落下，很快就在地上积起了薄薄的一层。

出乎意料的是，空空没有笑，她脸上露出了惆怅的神情。宝音并不真正明白她的感受，她有些轻微的遗憾——在本来朋友就不多的北京，她同时失去了两个朋友——尽管她和禾苏之间的关系原本就有点儿微妙，可当她们的关系真的变成了一种禁忌的时候，她仍然感到无所适从。

消息来自前几年为了聚会而建的同学群，里面已经七嘴八舌讨论了一大堆。空空平时从不点开这个群，但今天有人特意点出了她：“@碧薇你们都在北京，你肯定早就知道了吧？”

“没有，”宝音不假思索地说，“我知道人生有千万种可能性，但这种可能性对于我来说几乎是绝缘的。况且人生的问题千奇百怪，没有哪一个男人能强悍到全都解决，比如说，我生病这件事……哪个男人能替我上手术台？”

“挺好的，现在我们都是不受欢迎的前女友了。”宝音开玩笑说。

宝音被那个几乎是明示的暗示刺激得兴奋不已，她竭力克制，才没有当场表态“我愿意过去做负责人”，但她换了一个委婉的说法：“我目前是单身，未来两年之内没有结婚的计划。”

空空赶紧挣扎着从灌木丛里爬了起来。她拍了拍身上的土，坏心情已经一扫而空。先前那种和熟悉的世界隔绝开来的孤寂感，被连续的惊呼声打破了，她又重新回到了欢腾和喧闹里。

她听见一两声痴痴的笑，原来是自己嘴里发出来的。现在这个场面太滑稽了，她像只四仰八叉的动物，即使周围一个人也没有，还是感觉有些丢脸。

“妈，北京下雪了。”

再一看，提到她的那几条信息早已经被刷到前面去了。其实根本没人在意她回不回答，没人在意她是否参与到他们如火如茶的八卦中来，大家只是太无聊了，任何一桩或远或近的新闻都可以成为他们的谈资，调剂平淡寡味的生活。

过了一会儿，空空说：“我也讲一件你不感兴趣的事吧。元旦的时候，禾苏和陈可为一起回清城，他们见家长了。”

领导笑了笑，眼神里透出一种“和聪明人打交道就是舒服”的欣赏。

（本章未完）

宝音在回忆里短暂地过滤了一下，承认空空说得没错，那天的食物，那天的奥斯汀玫瑰，那天的叶柏远……每个细节都太妥善了，像是故意要构造一个骗局。

宝音开完会回来，看到信息，没急着回，她脑子里还在思考刚才的事：公司今年有好几个砸了重金的大项目都没有取得预期的成绩，到了年末，大家都有点儿面上无光。会议结束之后，领导把她单独留下聊了一会儿，虽然没有明说，但弦外之音是明年会有战略性的调整，可能会考虑单独辟一个团队出来，再成立一家子公司，负责开发和制作一些精致、文艺、更具实验性、主要受众是年轻人的内容。

她把小说发去了宝音的邮箱，又额外发了一条微信：“我知道它不够好，但希望不是特别糟糕。”

怀着这样愉悦的心情，午餐结束之后，宝音回到了办公室，打开了下载完成的文档。她先看了一下字数——五万多——有点儿尴尬。她原想着，她可以帮空空联系几个做出版的朋友，试试看能不能出书。可是这个篇幅，独立成册几乎是不可能的了，如果要出书，起码还得写一两个中短篇小说来凑一凑。

不知从哪扇窗口传出来一声惊呼：“哇！下雪了！”紧接着，更多窗口传出了同样的欢呼声：“下雪了，真的下雪了！”

到了一月中旬，空空的小说写完了。从她正式进入状态开始算起，总共花了三个多月的时间，最终成稿五万多字，一个不长不短的中篇。也就是说，平均算下来，每天真正能保留下来的内容不到两千字，更不要提她之前走的那些弯路，那些早就从回收站里删掉了的废稿。

宝音认真地看了起来。

她自己面前的盘子里是柔软的香蕉松饼，配上黄油，甜得发腻，她勉强吃了两口就再也没碰过叉子。这家餐厅是宝音提议要来的，据她说是早午餐做得非常好。

什么也没有，白茫茫一片。空空马上就明白是怎么一回事了。这样反而更好，她长长地呼出一口气：这是禾苏的决定，而我只需要接受这个结果罢了。

忽然，空空心里一动，点开了禾苏的朋友圈——与此同时，她想起，自己的确有很长时间没看到禾苏的动态了，这太反常了不是吗？要知道，禾苏一直都是朋友圈里最活跃的人。

小说的主人公是一位男性，二十五岁，住在南方一个小城市。他读完高中之后就没有再继续念书，在社会上瞎混了两年之后，二十岁的他向亲戚们借钱，开了一家音像店，既租碟也卖碟，后来因为生意太过惨淡而只能草草关张。为了偿还开店欠下的钱，他去考了驾照，成了一名出租车司机。

第一片雪花落在她的鼻尖时，她还以为是错觉。大概是冬雨或者小冰粒吧，她一边这样想，一边仰起了脸，霎时，只见铺天盖地的磅礴的白色压了下来。就在这时，她失去平衡，一个踉跄，跌进了掉光了叶子的灌木丛里。

“钦，你知道吗？叶柏远的女儿出生了。”宝音说。

什么事？她不明所以，手指往上连着滑了好几下，这才知道他们正在兴致高昂讨论的是陈可为和禾苏，据说这次回来的主要目的就是拜访双方父母——空空愣住了，她当然想到了会有这一天，但她不知道会来得这么快。

“你小的时候，有没有幻想过，将来会遇到一个男人，把你人生中所有的问题都揽过去，帮你扛着，帮你解决掉？”

又有一个人说：“肯定是他们不让你告诉我们，@碧薇我说得对不对？”

空空是在非常尴尬的情形下得知这件事的。

宝音沉默了片刻，毫不意外的样子。她经历过类似的事情，虽然有本质的区别，但形式毕竟是接近的，因此她自认为多少能够理解一点儿空空的心情。

但没关系，只要写得好，放在网上供人阅读也是不错的选择。现在这个时代早已不同于从前了，才华无须受制于载体，世上的平台有千万个。

她拿出手机，依序做了三件事：退出了同学群，删除了禾苏和陈可为，最后，她给妈妈发了一张自拍照。

北京的雪和清城的雪是不同的。空空记得，清城的雪，即使一朵也让人感觉很重很沉，像是含了一整年的泪，落到地上，顷刻就化成了水。而北京的雪更绵密，也更轻盈，因为气候干燥的缘故，用脚一踢，还能飞起来。

空空盯着宝音——她正在用刀切一块贝谷面包，那副费劲的样子几乎比得上劈柴——空空下意识地揉了揉自己的颌骨关节，最近这个部位老是发出轻微弹响，她在网上查了一下，都说诱因可能是精神压力过大，建议尽量不要吃太硬的食物。

她掐着眉心，把握不好分寸，不知道自己该说什么，一时间连呼吸都变得滞重。

出去吃午餐之前，宝音先将邮件里的附件下载下来，扫了一眼小说的标题《直到世界尽头》，咦，空空喜欢村上春树吗？

坐在简餐店里，宝音的思绪和注意力仍然集中在明年的工作计划上，倒不是说她不重视空空的小说，可是相比之下，她自己的人生目标当然更加重要。况且，宝音认为，如果时机恰当，说不定我还能把空空的小说拍成剧集，或者电影。

这下，她从停滞的思维中苏醒了。

应该趁着没人看见赶紧爬起来，奇怪的是，空空心里明明也是这样想的，但身体却没有动。

她有种天然的冷静，这一直让空空很羡慕。

因为年轻，精力旺盛，他大部分时候都是开夜班，从酒吧、夜店

这么短的时间之内，他们就进展到这一步了吗？她觉得不可思议，惊诧大过了其他的情绪。

当天更晚些的时候，空空按照原定计划写完两千字之后，把家里的垃圾收拾到一起，拎到楼下扔进了大垃圾桶。

空空摇了摇头：“那个人如果不是你的伴侣，关于他的事我可是一点儿都不好奇了。”她早就把叶柏远的微信删掉了。

为了不破坏写小说的连贯性和手感，元旦假期，她独自留在北京。一月的第一个晚上，她刚打开外卖的饭盒盖子，手机震动了一下。

“也许上一次也没那么好吃吧，”空空挑了挑眉，把自己的盘子往宝音那边推了推，示意她试试这个，“我想可能是因为那天你心情特别好，所以觉得什么都好。”

空空把外卖忘在了一边，走到窗户边上，用力地推开了窗。为了防止意外事故发生，这种公寓式的楼房窗户最多只能推开二三十厘米宽，但这也足够了。呼啸的冷风瞬间灌满了房间，带来了新鲜的氧气，空空深吸了两三下，冷空气直冲脑门。