枪墓 五

房主走后,我跟刘柳说,要不要出去找房,我们合租一间,节约成本,但也难办,我的钱被肖雯借走一部分,所剩无几。刘柳说,她是还有一些钱,但是不多,不过要再考虑一下,目前没有住处,工作也已经辞掉,这样的情况,继续留在北京,意义也不大,不如回老家休息一阵,再从长计议。当天晚上,我取出最后的一千块钱,本想请刘柳吃一顿好的,结果她说不饿,只在楼下超市买了几袋零食和啤酒,她躺在沙发上,我在网上找房子,她跟我说,这次回来时,发现房间漏雨,满屋潮气,墙壁挂着水珠,当时想起来你讲过的孙程,由于暖气漏水,他家的书都被泡在水里。我说,对。她说,我的书虽然没那么严重,但有一些也已经变形,我打开门,看了一眼,一本都没拿出来。我说,书湿后,先将水擦干,再放在冰箱里的冷冻室里,几个小时后取出,这样就不会产生褶皱,生活小窍门。刘柳说,孙程的那些书,放在冰箱里了吗?我说,没有。刘柳说,那些后来怎么处理了。我说,晒干之后,卖给废品站,一本不留。我关上电脑,点了根烟,继续为她讲述。

孙程被苏醒的一刻所震慑,无数念头持续上涌,他开始竭力去躲避,每天辛勤工作,查看资料,撰写脚本,尽量让自己不去想过去的仇怨,但在夜深人静之时,他还是控制不住,他曾读过一本小说,其中的一段对话在他的心里无尽地重复着:

(本章未完)

孙程从书店辞职后,买来一张假文凭,文科专业,较难识别真伪,之后去各中小公司面试,撰写药品和保健酒的宣传文案,轻车熟路,无奈后来公司倒闭,他又去动漫企业面试,开始创作动漫脚本,撰写梗概,也帮忙划定分镜,工作地点本来说是在浑南,老板提出集体创作概念,包吃包住,待遇优厚,孙程没有犹豫,整理行囊,坐上客车来到沈阳南郊村落,背靠山峰,在此安营扎寨。

第一个晚上,刘柳睡在屋里的床上,我睡在沙发上,她洗漱时,神情犹豫,动作有些警惕。我说,你放心休息,我现在没有多余的想法。刘柳说,不是这意思,我没有要防备,不然我就不来找你了。我说,你洗完好好休息,我继续写稿。刘柳说,这次回家,其实是去处理我爸的丧事,烧百天。我说,节哀。刘柳摆摆手,说,我跟我爸没啥感情,很小的时候,他跟我妈就离婚了,我一直跟着我妈过,这次又去烧我爸生前的一些东西,发现许多火车票,从齐齐哈尔到沈阳的,临住院之前的一段时间,他往返许多次,我没想明白,他去沈阳做什么呢,我家在那边也没有亲戚。我说,这我怎么知道。她说,想不通,唯一我想到的,就是许多年前,也是离婚之后,他去沈阳打过两年工,在建筑工地,说是在郊区盖别墅,但那也是二十多年前的事情了。我说,别墅的名字叫什么。刘柳说,记不住了,就知道旁边有座山,有一张我爸的照片留念,站在山底下,背后的山有两峰,并排矗立,酷似两个耳朵。我说,那可能是马耳山,在沈阳南郊,我也去过。刘柳说,现在是什么样呢,以后也带我去看看。我说,开发成种植园了,可以采摘草莓,一百一位,进去了草莓随便吃,吃多少都行,能管饱。

刘柳来找我时,我已经很长时间没出过门了,这几天里,我在尽量减少开销,在我的银行卡里已经取不出来整数时,肖雯打来一千块钱,我拨去电话,本想让她多打一些过来,毕竟前一部的书款,再加上接下来这本的预付款,总数应该有近万元,但肖雯没有接电话,晚上我又打,还是没接,于是我发了条信息给她,措辞半天,想让她尽量照顾周全,我这边也比较为难。我躺在沙发上过夜,第二天早上醒来,翻开手机,发现肖雯还是没有回信。

乙:这事不会毁了我,相反,会给我带来资本

肖雯说完刚要走,我站起身来,上前一步,拉住她的手,笑着说,要不别走了,等下一起吃饭。肖雯看着我的眼睛,说道,都什么时候了,还有这心思。我说,实在是太无聊了。肖雯一脸苦相,说,求求你,别添乱了。我叹了口气,便松开她的手,独自下楼散步,肖雯在屋里,不知道在给谁打着电话,临走之前,电话接通了,她开始说一种我完全听不懂的方言,语速很快,像在吵架,我轻轻把门关上。

次日中午,我还没醒,便传来一阵急促的敲门声,刘柳跑去开门,进来一对中年夫妻,我勉强打起精神,问他们是谁。他们说是房主,准备来收回房子,提醒我们要尽快搬走。我说应该还没到期吧,押一付三,这个房子刚用没几天。他们说,房子是肖雯租的,她昨天打来电话,说家里有事,急需用钱,房子暂时没办法继续租了,押金可以不退,但希望我们把付过的租金还她一部分,我们今天过来收房,她没跟你说么。我说,没有,你等一下。我又给肖雯拨去电话,还是没接。刘柳站在一旁,看着我,我想了想,对房主说,给我一天时间,明天我就搬走。

他们住在一户大院内,主人是老板的亲属,一对老年夫妇,退休后来到这里,养一条狼狗,在后山也有菜园,这对老年夫妇负责员工饮食起居。第一天晚饭之前,张姓老板介绍说,这是我老舅,姓杨,从前是国家干部,也有点文化水平,大家以后叫杨老师就行。孙程也跟着大家叫杨老师,杨老师举起杯酒,站起身来,对大家说,别叫我老师,不敢当,我比你们大一个辈分,本名杨树,大家叫我杨叔就行,以后有问题尽管找我,别客气。孙程遥远而模糊的记忆,被一点一点唤醒,响亮的耳光,从前反抽过去的肉手,如今正举着酒杯,神态拘谨,目光慈祥。他看着眼前这张脸,想道,原来这么多年,自己真的活过来了,辍学之后,无论在哪里工作,浑浑噩噩,每一天过得都像同一天,他想起孙少军说过的话,生活在水底,如今他好像有了一个浮上来的机会,这一瞬间的想法,使他打个冷战。杨树喝完半杯白酒,晃晃悠悠地坐下,沉默不语,不再刻意维持笑意,脸上的肉耷下来,布满褶皱,看着很像一条年迈的狗。

我退掉临时租的插间,彻底搬到办公室来住,黑白颠倒,每天除了睡觉之外,凡是醒着的时候,都是一边抽烟一边干活。肖雯来看过我两次,第一次来检查进度,跟我说,现在不好招人,让我自己多做一些,尽快出活;第二次来的时候,我打印出来一摞稿件,准备让她带走,交稿审核,另外又做出几个新的选题,肖雯简单翻两页稿子,坐在凳子上,跟我说,能不能研究个事情。我说,啥事儿。肖雯说,王沛东回家照顾孩子,这次情况不太好,需要一笔治疗费用,我的钱都投在这里了,实在没了,最近社里还有一笔稿费,我催一下,应该很快会开过来,你看如果方便的话,能不能先借用几天。我想了想,说,倒是可以,但能不能也稍给我留一些,最近手头也不太宽裕,其余随便。肖雯听后很高兴,说,那是一定的,等我消息吧,谢谢,谢谢。

几天之后,我接到一个陌生号码,挂掉两次后,还在不断打来,我只好接听,发现居然是刘柳,她在电话里问我在哪里,我说在办公室里,立水桥附近。她解释说,这是她老家的号码,前段时间,刚回了趟老家,家里有点事情,回来之后,发现租的房子漏水,没办法住,跟房东吵了一架,随后退房,现在没地方住,能去你办公室对付两天么。我说,不太方便吧。她说,好,那我再想想办法。我犹豫一番,又说,要不你过来吧。

我独自在外面吃过饭,又回到办公室,肖雯已经离开,我坐在电脑前,想把给刘柳讲的故事写出来,却不知从何开始。只有一辆红色出租车,不停地在我脑海里闪过,拉达,手动挡,辽A牌照,从巷口拐出,开得飞快,两边灰尘都扬起来,里面坐着三个人,坐副驾驶上的人,满头大汗,将车窗摇下一半,朝着我这边看,我骑着山地车,与其并行,风将我们身上的汗水一并吹干,我看见他张了张嘴,仿佛要对我说些什么。

我已经很久没有跟刘柳联系过了,自从上一次她把我送到地铁站后。第二天,北京下过一场大雨,水淹低地,我们从此失联,我发信息她不回,打电话也没接,连续两天,我便放弃了,想起曾经在一起的数个夜晚,仿佛梦境一般,潮湿而黏腻。那天在地铁站分别时,刘柳说,我有一种感觉,孙程这个人,好像也认识,怎么好像你故事里的人,我都认识。我说,不必这么跟我套近乎吧。她说,不是,是真的,从前你写失踪的出租车司机,前几天我妈打电话,也讲了个类似的事件,不过是发生在我们老家,齐齐哈尔,司机失踪,全城寻找,最后也是枯井里发现,不过最后警方鉴定为自杀,种种迹象表明,他是自己投的井。我说,你信么。刘柳说,当然不信,怎么可能啊。我说,我信。刘柳说,别打岔,这个孙程,我总觉得也很熟悉,上次你讲完,我还梦见过一次,跟我一起困在湖底,我们想上岸,但却不知该往哪里游,湖面结冰,太阳照在上面,金光折射,但里面却依旧很冷,四处都找不到出口。我说,最后一趟车要来了,你们慢慢找,我先走一步。

甲:您最好别杀了他,这种事会毁了我们的,您和我,再说也没必要,那个家伙不会对任何人造成伤害了。

加载中…