我想，是結束的時候了。水若已枯，留著一條乾燥的河床做什麼呢？一個人用她一生的眼淚與血水也代替不了河流的奔咽，那麼，去把河床剷平吧！讓它變成一條路，路是無盡的方向。

你終於來了，二年的仳離之後你站在我的面前，還是那一副詰屈聱牙的驕傲，不言不語。我在心裡淺笑，何必倔強呢？我難道看不出你已然心軟？我真想對你莞爾一笑，像以前我們的爭執冰釋之時我的忍俊不住。然而，這一次，我的理性原則控制了感情，那一股不容忽略的生之尊嚴主掌我，苦過、淚盡之後，我不能想像擁抱，人的一生只能浪漫一次，最初也是最後，哪怕是對同一個人，黃金時代只允許一次，破鏡不能重圓。

那就把各自的碎片還給各人，「情」還是有的，就是回不了頭。我想你也知道，我不可能在往後的人生中發現像你一樣熱烈陽剛的知己（啊！你那原始生命力的美！）；而你也不可能在人群中找到另一個我，你當不難暢飲泉湧之酒，而我知道，你會依然眷戀著我為你服侍過的滴水之恩。啊！夸父逐日只能一次，我們在少年的野曠中完成自戕與戕人的愛，我們歃血為盟，我們傷痕纍纍，我們的祭典完成了，應該絕版。

再見！路是無盡的方向，讓我們在心裡自誓，不要回頭。

那麼，我們是可以安心地在往後的日子裡行吟了，因為，屬於我們的這一輩子已盡，宿願已償。

我把你寫給我的每一封信都綁妥，每一張字條都貼好，至於那些美麗的合照，啊！讓我做個偷懶的人吧，這些都讓你來處理。叔本華的《意志與表象的世界》、羅曼．羅蘭的《約翰．克利斯朵夫》……，好重的書，每本扉頁有你的簽名，有我的眉批；赫塞寫《知識與愛情》，我們便認為知識可以滋潤愛情，遂一起朗誦過英詩並旁聽了蘇辛詞……。而最終，浮士德不也說了嗎？「有兩個靈魂蘊藏在我心中」，對你我而言，那便是知識對愛情的嘆氣、愛情反咬知識一口。還好，我就要將這些書歸還你的書架，可以不再理會任何辯論與掙扎，愛與生苦惱嗎？是的，但不是無期徒刑。（啊！你一定又要責怪我的驕傲！）

你看！這樣，我們又回復到自己的第一頁，可以自由地讚嘆自己的季節、蟬嘶、風香、草色及週遭的友誼……。愛是一門藝術，需要天賦也需要學習，從你那裡，我得到嚴格的訓練；從我這兒，你亦應理解相待的奧秘，雖然這樣的果實無法讓最初的友伴分享，但一想到它將落實於另一個各自選擇的友人身上，這些都不是白費。

再見！把項鍊與貝殼還給你——婚約的信誓與海洋的象徵。再見！所有的錯誤乃為了雕琢生的精萃，我們都無罪。

再見！絕版的水的經典，你要字字句句遺忘，生命是無限的驚喜，我用微笑與淚光送你。

（哦！你等一等，我是不是可以問你，下輩子可不可以再道途相遇？……）

感激你終於來履約，來與我共同剷平乾枯的河床，讓它不再是悲哀的凹墓，它是生的喜路。請你先走吧！